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ACHILLE MBEMBE, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, 181 pp.
1 En 2013, Achille Mbembe proposait un essai intitulé Critique de la raison nègre dont les
pages nous avaient séduit tant par la qualité que par la densité du propos. La lecture
que nous avions faite alors et dont nous avions rendu compte dans cette rubrique nous
laissait envisager un renouvellement des cadres théoriques où le postcolonial définirait
davantage notre société que la postmodernité. Dans son nouvel essai, le professeur de
l’Université  de  Witwatersand  revisite  l’œuvre  de  Frantz  Fanon  pour  l’appliquer  au
monde  contemporain  et,  ce  faisant,  continue  à  poser  les  pierres  d’un  édifice
authentiquement postcolonial dans lequel l’humanité postmoderne est invitée à entrer.
Avant de suivre les pas de Fanon, Mbembe a toutefois besoin de dresser l’autel  sur
lequel on sacrifiera une modernité trompeuse et une démocratie à l’agonie. Les deux
premiers chapitres annoncent en effet la fin de la démocratie, du moins telle qu’elle
s’est présentée à nous. Les temps ont changé et le régime de terreur instauré par des
pratiques  qui  déstabilisent  l’ordre  mondial – nous  écrivons  depuis  Bruxelles,  nous
sommes en mesure de constater la fragilité du vivre ensemble – atrophie sans vergogne
le confort de nos démocraties. Mbembe n’a pas de mal à démontrer que la construction
de l’Autre dans les démocraties ne s’est jamais faite selon les universaux des humanités.
La haine ou l’antipathie a souvent au contraire présidé à l’idée que l’on s’est faite de
l’Autre. En cela, la déclaration des droits universels est déjà bafouée dans son essence,
les humains ne sont apparemment pas tous égaux. L’époque des terrorismes n’arrange
rien à cette tendance humaine qu’est celle de trouver l’Autre dans l’acrimonie. Mais
selon l’auteur, cette inclination adaptée aux nouvelles et anciennes menaces conduit
nos démocraties à l’asphyxie parce que toute forme de terreur, qu’elle provienne d’un
colonialisme ou d’un terrorisme, s’attaque «au droit et aux droits». «D’un côté, le projet
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terroriste  est  de  conduire  à  l’effondrement  de  la  société  de  droit  dont  il  menace
objectivement les assises les plus profondes. De l’autre, la mobilisation antiterroriste se
fonde sur l’idée selon laquelle seules des mesures exceptionnelles peuvent venir à bout
d’ennemis sur lesquels devait pouvoir s’abattre, sans retenue, la violence de l’État. Dans
ce  contexte,  la  suspension  des  droits  et  la  levée  des  garanties  qui  protègent  les
individus  sont  présentées  comme  la  condition  de  survie  de  ces  mêmes  droits.  En
d’autres termes, le droit ne peut pas être protégé par le droit. Il ne peut l’être que par le
non-droit»  (p. 49).  La  conséquence  de  ces  politiques  sans  doute  légitimes  mais  ô
combien démocraphages (qu’on nous permette ce néologisme) est que nous en venons à
une «accoutumance à la perte», dont les effets sur le sujet le conduisent à une perte de
repères.  L’Autre,  l’antagoniste  d’Ego,  dans  le  contexte  actuel  s’est  liquéfié,  s’est
désubstantialisé  pour  prendre  une  contenance  floue  et  évolutive  qui  s’adapte  aux
haines du moment. Depuis 2001, il est vrai que l’ennemi de l’Occident a perdu sa forme,
son identité et son lieu. Les présidents les uns après les autres partent en guerre sans
jamais savoir exactement qui est l’ennemi à abattre, mais qu’à cela ne tienne, l’inimitié
préside  aux  décisions  belligérantes.  «L’imagination  fouettée  par  la  haine,  les
démocraties  libérales  ne  cessent  de  nourrir  toutes  sortes  d’obsession  concernant
l’identité véritable de l’ennemi. Mais qui est-il en vérité? S’agit-il d’une nation, d’une
religion,  d’une  civilisation  ou  d’une  idée?»  (p. 76).  Les  idées  antinomiques  ou
incompatibles qui marquent les consciences grâce à un engrenage rhétorique fort ne
sont certainement pas étrangères à ce bal des vampires où les contraires ne s’attirent
pas, ne se repoussent pas; ils veulent s’annihiler pour établir une vérité destinale. «Il
s’agit d’une annihilation conçue non comme une catastrophe que l’on redoute, mais
comme  une  purification  par  le  feu.  Mais  la  purification  est  la  même  chose  que
l’annihilation de l’humanité actuelle. Cette annihilation est supposée ouvrir la voie à un
autre commencement, le commencement d’une autre histoire sans l’humanité actuelle.
Fantasme  d’ablation  donc»  (p. 89).  La  lecture  de  Mbembe  sur  notre  monde  est,
convenons-le,  parfois  dure  mais  certainement  lucide.  Si  la  modernité  se  construit
autour  d’un projet  historiciste,  elle  n’accepte  pas  facilement  la  présence de  l’Autre
comme partie  constituante  du moi  collectif.  Ainsi,  Mbembe critique  le  projet  de  la
modernité et les oublis qui lui donnent bonne conscience. «Aujourd’hui encore, il n’est
pas clair, aux yeux de tous, que l’esclavage des Nègres et les atrocités coloniales font
partie de la mémoire du monde; encore moins que cette mémoire, parce que commune,
n’est pas la propriété des seuls peuples qui ont été victimes de ces événements, mais de
l’humanité  dans  son  ensemble;  ou  encore  que  tant  que  nous  serons  incapables
d’assumer les mémoires du ‘Tout-Monde’, il sera impossible d’imaginer ce que pourrait
être un monde véritablement commun, une humanité universelle» (p. 104). Par le biais
des  catégories  d’analyse  proposées  par  Édouard  Glissant  et  Gayatri  Spivak,  Achille
Mbembe fait le pont entre les écrits de Frantz Fanon et la société colonisatrice qui est la
nôtre. Le Nègre que l’on croyait disparu est selon Mbembe toujours aussi présent mais à
l’instar de l’ennemi ou de l’autre, il aurait changé de forme. «Le Nègre d’aujourd’hui
n’est plus seulement la personne d’origine africaine, celle-là qui est marquée par le
soleil  de  sa  couleur  (le  ‘Nègre  de  surface’).  Le  ‘Nègre  de  fond’  est  une  catégorie
subalterne  de  l’humanité,  un  genre  d’humanité  subalterne,  cette  part  superflue  et
presque en excès, dont le capital n’a guère besoin, et qui semble être vouée au zonage
et à l’expulsion» (p. 165). Renouvellement donc de la classe des subalternes où l’Autre
et Alter se rencontrent tels des Nègres blancs, disait Pierre Vallière déjà en 1969 en
parlant des Québécois. Serait-ce exagéré, en empruntant les catégories de Judith Butler,
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de dire que les Nègres ont changé de genre? Ce qui apparaît sûr pour Mbembe c’est que
nous sommes tous invités à vivre en amitié dans un monde étonnant d’antithèses. «Le
grand paradoxe du XXIe siècle est donc l’apparition d’une classe sans cesse croissante
d’esclaves sans maîtres et de maîtres sans esclaves» (p. 166). Malgré le sujet difficile de
ce livre, il serait injuste de prétendre que l’on ne trouve pas de plaisir à le lire. Mbembe
sait trouver le ton et la qualité de son écriture confirme que nous sommes en présence
d’un esprit fin en pleine possession de son art d’essayiste. De Johannesburg, à l’autre
bout  de la  terre,  un chercheur nous rappelle  que l’histoire  de l’humanité  n’est  pas
l’histoire des humanités européennes et que tôt ou tard, le flux des migrations auquel
on  assiste  actuellement  finira  bien  par  éclairer  les  consciences  du  Tout-Monde.
«Devenir-homme-dans-le-monde n’est  ni  une question de naissance ni  une question
d’origine ou de race. C’est une affaire de trajet, de circulation et de transfiguration». Et
pour  Mbembe,  la  migration  est  un  moyen  de  rencontrer  l’Autre  comme  de  se
rencontrer soi-même au contact de l’Autre. Ainsi, dit-il, le «projet de transfiguration
exige du sujet qu’il  embrasse consciemment la part morcelée de sa propre vie; qu’il
s’oblige  à  des  détours  et  à  des  rapprochements  improbables;  qu’il  opère  dans  les
interstices s’il  tient à donner une expression commune à des choses que d’habitude
nous dissocions.  Fanon se glissa dans chacun de ces  lieux non sans une réserve de
distance et d’étonnement dans le but d’assumer pleinement la cartographie instable et
mouvante dans laquelle il se retrouva» (p. 176). C’est toute la littérature migrante qui
s’exprime  dans  ces  quelques  lignes  rappelant  Fanon  en  archétype  de  l’auteur
transfiguré par la migration. La mouvance dans l’espace épousant les formes du corps
parfois meurtries, parfois harmonieuses, l’œuvre d’une vie composée à questionner les
beaux esprits des Lumières; la transfiguration fanonnienne appelle le retour du pays
des  morts  avec  un  corps  nouveau  invité  à  devenir  membre  d’une  communauté
nouvelle.  Se déployant selon son plan propre,  il  cheminera désormais avec d’autres
corps et, ce faisant, recréera le monde. C’est pourquoi avec Fanon, nous nous adressons
à  lui,  dans  cette  ultime prière:  «O mon corps,  fais  de  moi  toujours  un homme qui
interroge!» (p. 179).
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